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ous vivons dans le désaveu et la déception des grandes
révolutions, des grands projets de société. Mais ['urgence
a laquelle ils voulaient répondre, I'urgence n’a pas du tout
disparu. L’enjeu ne saurait se réduire a un contenu idéologique
qu’il soit d’ordre politique ou méme métaphysique ; il a quelque chose de
concret, ou du moins d’empirique, car il réside dans la construction ou la
reconstruction permanente de ces actions de proximité ou renaissent ces
possibles qui passent par un double mouvement : un recueillement vers le
simple, un déploiement vers I'immense. Laisser la parole se dire, la laisser
croitre selon ce qu’elle porte en elle, afin que ce qu’elle rencontre, ou ce
qu’elle affronte, lui soit nourriture et non extermination ou étouffement ;
voila ce qui fonde le socle de toute révolution personnelle et universelle.

Il nous faut néanmoins franchir la peur. Elle a des motifs puissants qui
fonctionnent comme des censures. Ainsi nait le sentiment du dérisoire, du
trés petit, du vulnérable, devant ’énormité des choses face aux puissances
en place, devant tout ce qui est a4 penser, a dire, a faire tout ce qui serait
nécessaire. L’immense parait écrasant.
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Il n’y a pas a espérer de solutions immeédiates a ces difficultés. On ne peut
que faire fond de ce qui nous est donné, le natif en nous, et avancer. Et si
on laisse les premiers mots aller, selon ce qui les porte, peut-étre vont-ils faire
doucement lever le monde. Ce sera, il faut l'espérer, de facon telle que le
monde s’y montre comme notre demeure, un lieu que nous pouvons habiter
en goltant toutes choses dans leur « aurore innocente », un espace ou nous
pouvons marcher, agir, déployer nos dons avec confiance sans devoir les
inscrire dans un acte exceptionnel.

Lexpérience de la maturiteé

La quéte de exceptionnel traduit souvent le besoin d’échapper a I’ennui.
On attribue en effet volontiers le caractere monotone de I'existence a la
répétition des choses. On a le sentiment que 'on ne peut changer, que 'on
est infirme tant sur le plan de Iaffectivité que de la création. On croit que
la vie offre toutes les possibilités au départ et que 'avancée en 4ge ne peut
que confirmer notre immuabilité. Cette espéce de fermeture a ’avenir mine
toute espérance et réduit nettement notre pouvoir d’improvisation. Ce ne
sont pas les choses qui se répétent mais bien plus notre maniére d’éprouver
le monde.

Serge Sauphar, sans titre, vers 1950, gouache sur papier, 12 x 15 cm, B525,
dépobt de la section du patrimoine de la SFPE-AT au LaM, Villeneuve-d'Ascq.

Latelier d'art-thérapie, un recuelllernent
vers le simple, un déploiement vers

Celui qui se sent frustré, vide, insuffisant, refuse non seulement ’expérience
de Pintériorité et de Pexpression, mais aussi celle de I’émerveillement dans
le simple (la mesure) qui engendre, dit-on, ’abondance (la démesure). Celui
qui vit ’émerveillement attend quelque chose de la vie. Il la congoit comme
inépuisable et profondément inconnaissable. Alors, I'idée qu’il se fait des
choses est a refaire au fur et a2 mesure de ses découvertes. L’émerveillement
suppose de la part de 'individu une sorte de disponibilité, d’ouverture,
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d’aptitude a se laisser traverser par 'infiniment petit et I'infiniment grand.
Il pose le postulat que 'existence est riche, complexe, mystérieuse, et que la
vie est une aventure a vivre et pas simplement un probléme a résoudre.

L’expérience restera donc toujours une entreprise ouverte pour la
personne qui sait s’émerveiller. Elle suppose une certaine naiveté, naiveté
seconde toutefois, celle de savoir que la connaissance acquise n’est rien
en comparaison de ce qui reste a connaitre. Cette croyance est contraire a
attitude de I'expert qui se sent menacé de découvrir parce qu’il mise sur
la certitude du capital accumulé. L’actualisation de soi ne s’accomplit pas
seulement sur le terrain de 'affectivité. L’émerveillement participe aussi de
I'intelligence, notamment dans ’exercice de la contemplation ou la pensée
se livre amoureusement au réel en entretenant un contact intime avec ce qui
arrive.

Dans son recueil consacré a 'atelier d’Alberto Giacometti, Jean Genet relate
une anecdote qui illustre bien le rapport dialectique qui unit étroitement
mesure et démesure au coeur de expérience esthétique de I’émerveillement.
L’artiste lui fait découvrir une série de dessins magnifiques et s’attarde sur
I'un d’entre eux avec émotion. Un dessin que Genet trouve plutot anodin
et qui ne le touche pas particuliérement. Il représente un personnage de trés
petite taille tout en bas d’'une immense feuille blanche.

, . . .\ . oo
«Je n’en suis pas tellement content, mais c’est la premiére fois que j’ai osé faire ¢a »,
déclare Giacometti.

Genet tente de trouver quelques explications symboliques a cette
représentation de la mesure (le personnage minuscule) face a la démesure
(P'immense page blanche qui semble écraser le petit homme mais qui
paradoxalement le révéle) avant de conclure :

M 3 M A : 37 3 .
« Quoi qu’il ait voulu tenter, sa réflexion m’émeut venant d’'un homme qui ne
cesse d’oser. Ce petit personnage, 13, est une de ses victoires. Qu’a-t-il dl vaincre,
Giacometti, et de si menacgant ? »

Genet nous parle ici d’un état d’émerveillement subordonné au fait
« d’avoir osé », d’avoir su vaincre et dépasser ses peurs. Oser, C’est inscrire
sa singularité dans le réel, 'incarner dans un acte, une trace, sinon nous
sommes condamnés & communiquer ce qui est communiqué, a écrire sur
ce qui a été écrit, a enseigner sur ce qui a été enseigné. Oser, C’est interroger
I'audace, C’est, dans un certain sens, transgresser la mesure, partir a la
rencontre de 'inconnu et faire surgir le nouveau.

Laccompagnement therapeutique

L’accompagnement thérapeutique nous invite a oser car il comporte un
axe transformationnel. Il s’appuie, avant tout, sur I'instauration d’un espace
commun de rencontre et une relation de confiance qui favorise I’écoute, la
prise de parole, et qui invite 'individu a identifier ses besoins, a se relier a
son sentir, a son ressenti face a ses émotions. Valorisé et encouragé sur sa
capabilité a faire front face a ses difficultés, ce dernier peut redevenir acteur,
coauteur ou cocréateur de son projet de vie.

Valoriser 'unicité de chacun est au coeur du processus thérapeutique, qui
implique plusieurs axes de travail. Tout d’abord, faire du vécu la matiere
premiére d’un savoir. Il s’appuie sur I'expérience de laltérité, le gofit des
questions que 'on se pose, 'idée que I'on apprend par nécessité mais qu’il
faut surtout faire évoluer le besoin vers le désir.
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L’exclusion sociale conditionne précisément I'individu ou bien a
s’arranger seul ou bien a taire ses besoins dans ses rapports avec les autres.
I ne lui vient pas a I'idée que la société est aussi le lieu de la diversité et
de I'abondance. Il n’a pas pu considérer les autres en tant que personnes
ressources, riches d’apprentissages a partager, de projets a entreprendre.

Dans un processus de transformation, 'autre devient cet étre empathique
qui sait me faire sentir utile d’étre ce que je suis, d’avoir ce que j’ai, de
savoir ce que je sais, qui sait se réjouir de mes enthousiasmes, qui sait mettre
Iattente qu’il faut dans nos partages pour que je donne vraiment ce que j’ai.
L’autre devient une source importante de plaisir.

Ici, abandon et contrdle sont conciliables. L’abandon abolit les limites
et les interdits ; 1l est précisément la mobilisation totale de I'individu a ce
qui est clairement per¢u comme sa nature profonde. Qu’il réalise qu’il se
trompe, qu’il refuse de poursuivre, Cest sa liberté. Il est un oui qui peut
toujours dire non. Il est une présence « désirante » qui autorise un repli vers
le simple, un déploiement vers 'immense, la mesure et la démesure.

Cette présence qui demande a étre au monde est au centre de chacun.
Elle n’arrive pas toujours a faire surface, mais elle est. En plein milieu de
I'angoisse, dans le profond d’un découragement, dans le lointain de la
folie, elle est préte a se manifester quand sera possible Pexpérience d’une
certaine ouverture. La vie nous demande au fond de ne pas résister a ce que
nous sommes, car ce que nous sommes est plus grand que nous le pensons.
Nous n’en finissons pas de grandir. Ce que nous sommes est immense
(étymologiquement in mensura : qu’on ne peut mesurer, sans mesure, non
mesurable). Il nous manque seulement la perspective et la certitude que ce
que nous sommes n’est pas vide. Cela passe par 'expérience d’une certaine
plénitude qui passe par ’accueil de notre infinitude. Paul Ricceur la définit
comme étant la source de « notre constitution ontologique instable par
laquelle 'homme est a la fois plus grand et plus petit que lui-méme ». La
faillibilité de I'individu se trouve de ce fait dans la disproportion que ce
dernier ressent entre finitude et infinitude. La psychose pourrait en étre sa
traduction.

Expression et invalidation personnelle

Nous savons tous que la mise en situation d’expression peut permettre a
I'individu de se révéler a lui-méme, de se réparer, de restaurer son image et
donc de découvrir Pexistence de son unicité et de son immensité.

La personne qui s’invalide en dépréciant ses possibilités retarde donc
indéfiniment le moment de s’exprimer réellement. Contrairement aux idées
recues, on ne se prépare pas a I’expression en apprenant des régles et des
techniques. La personne qui veut s’exprimer peut commencer par utiliser
ce dont elle est capable. Le désir de rendre son expression plus efficace,
plus libre aussi, voire débordante, lui fera connaitre par la suite, au fur et a
mesure, la nécessité de la discipline.

Malheureusement, on définit souvent l'expression par le produit a
montrer, car il faut bien justifier I'activité par un résultat matériel valable.
Voila la véritable résistance. Il faut justifier expression, autrement elle est
d’une gratuité insupportable pour notre esprit utilitaire et notre conscience
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coupable. Arno Stern fait observer, non sans un certain cynisme, I'effet sans
doute le plus important qu'ont ses ateliers d’expression sur les enfants qui
les fréquentent :

« Elevés dans une société qui n’admet aucune gratuité, ils ont ’habitude de monnayer
leurs efforts, de réclamer la récompense ou 'appréciation pour leurs services. Il est
inutile de dire que latelier transforme les moeurs et que, libéré de I'immoralité de la
possession, celui qui s’exprime appartient & une autre société. »

Devenir humain, ce n’est pas appartenir au monde de la production ni
méme de la stylisation, ’est participer au projet légitime de la joie, s’exprimer
et vivre.

Quelle école de formation pour une personne qui passe son temps a
s'invalider quand elle expérimente de temps a autre des moments de pure
« re-création » qui échappent au jugement des autres et surtout au sien ! Le
bienfait le plus important de ’expression n’est pas tant dans ’estime accrue
de sa propre valeur, du fait d’un résultat encourageant, mais plutét dans
la distance qu’elle donne par rapport a la préoccupation de valoir. Celui
qui sincérement s’abandonne a 'expression pour le plaisir qu’elle comporte
affirme d’une facon trés vécue que sa raison d’étre est de jouir de son étre
sans devoir le justifier. Il place son existence au-dessus de tout autre bien.

« Btre est son bien, son bien-étre », nous dit Arno Stern.

En transgressant une sorte de loi indéfinie qui 'obligeait implicitement
a soumettre sa vie a une quelconque autorité mal identifiée, 'individu n’est
plus cet enfant obéissant parfaitement soumis a 'idéal de perfection. Il lui
est possible dés lors d’étre a 'aise dans la démesure, Pextravagant, 'inachevé,
mais aussi dans la mesure qui n’est plus confondue avec la régle, la norme,
la loi, mais entendue, comprise au sens musical de rythme, de tempo
personnel, d’harmonie. En appréhendant I'un et l'autre sans dichotomie,
il peut accueillir erreur, 'insouciance et, pourquoi pas, la fantaisie en tant
que promoteurs de I'existence, pour elle-méme, avec ce que cela signifie de
liberté.
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