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Expulsés, Adam et Ève couvrirent leur sexe de feuilles. L’histoire du 
monde commence là ! Avant, il n’y avait pas d’histoire, il n’y avait que 
l’Être, le paradis. Il a fallu que l’âme se prenne pour un corps pour 

qu’elle consentît à quitter le paradis, à procréer, à travailler.

Cet évènement, nous le vivons tous les matins lorsque, chassés de notre 
sommeil bienheureux, nous nous approprions à nouveau ce corps. L’expul-
sion du paradis, voilà notre lot journalier. L’identification au corps, voilà la 
racine de nos problèmes matériels et psychologiques. C’est d’elle que le yogi, 
l’ascète, le mystique tentent de se débarrasser afin de retrouver le paradis.

S’étant approprié un corps, l’âme apprend à se servir de la matière grise : 
elle pense. Et ses pensées sont le Serpent qui lui chuchote à l’oreille les rouages 
de la tromperie, du profit, du plaisir.

Selon la Bible, c’est Ève, première figure de l’altérité, qui serait à l’origine 
de cette sécession d’Adam avec la Création, cette désobéissance de l’homme 
au Créateur qui répète sur la terre ce qui s’est passé au ciel avec la révolte de 
Lucifer.

Telle est l’origine du mal que le mythe du Jardin d’Eden fait glisser de Sa-
tan à Adam par le truchement d’Ève, et avec ce passage la religion plante dans 
l’âme humaine la graine imputrescible de la faute qui ne cessera de croître et 
de se propager dans l’arbre de l’humanité. L’homme moderne, qui a proclamé 
depuis plus d’un siècle la « mort de Dieu », n’a pas réussi à s’en débarrasser ; la 
preuve nous en est fournie quotidiennement par nos patients dont la plupart 
sont rongés par la culpabilité.

Or ma pratique de l’art-thérapie m’a montré que la grâce existe, qu’un 
suspens, sinon un remède, peut être imposé à ce régime de la honte de soi 
qui interdit précisément l’accès à cette source de vie que je situe — en deçà du 
« point de chute » — dans le berceau de notre intimité.

De la bienveillance à la surveillance
Pour garantir l’ordre social, toutes les religions révélées — et la judéo-chré-

tienne en particulier — fondent la loi sur l’existence d’un Dieu omniscient qui 
récompense les bons et punit les méchants, un Dieu qui connaît les moindres 
actions de l’homme. «  Toi qui surveilles toutes mes démarches et prends  
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l’empreinte de mes pas1 », nous dit Job. L’image d’un Dieu sévère et même 
impitoyable a pris le pas, selon le théologien Matthew Fox, sur l’image du 
Créateur bienveillant véhiculée par une tradition plus ancienne selon laquelle 
la création tout entière est enracinée dans la bénédiction originelle de Dieu : 
« Dieu vit que cela était bon2. » Selon lui, « les préoccupations de salut per-
sonnel de la théologie chute / rédemption détruisent la justice et la relation 
au cosmos, alors que les citoyens du monde sont avides aujourd’hui de fonder 
une civilisation globale fondée sur la justice et l’élimination de la guerre3 ». 
Mais c’est d’abord le rapport à soi-même qui s’en trouve affecté : en substi-
tuant la surveillance à la bienveillance, l’Église a participé à l’aliénation so-
cio-politique de l’homme, mais également à son inhibition morale et psycho-
logique, sinon psychique. Même « la psychologie des profondeurs » partage 
avec la religion une vision négative de l’homme, animé en son fond par le 
souci exclusif de « se conserver dans l’être ». Il faut attendre Karl Rogers pour 
sortir de cette ère du soupçon, qui bloque aussi bien l’analyste que l’analysant, 
et pour porter sur l’être humain ce regard positif sans lequel ne serait pas pos-
sible la conduite d’accompagnement qui réconcilie le patient avec lui-même 
et lui permet de retrouver son identité perdue.

Se mettre à « l’œuvre »
Accompagner l’individu, c’est aussi l’inviter à se mettre en mouvement, 

à se mettre à l’œuvre et, par là même, devenir, en quelque sorte, cette œuvre 
à part entière. Car la réalisation d’un objet, quel qu’il soit, verbal ou plas-
tique, implique un engagement du sujet qui le confronte à des choix, et par 
conséquent à l’élection de valeurs qui l’obligent à redonner forme à sa vie et 
considération à sa personne. Bref, à faire usage de sa liberté, avec les risques et 
les angoisses que son exercice génère.

Or l’expression de soi à travers une forme artistique permet de réaliser un 
« alliage » subtil entre l’acte de création et tous ces sentiments invalidants qu’il 
entraîne avec lui. N’est-ce pas le bon moyen de nous reconnecter spirituelle-
ment à notre intimité, à quelque chose qui n’appartient qu’à nous, un centre 
intouchable, notre «  enfance  » primordiale  ? Et si elle nous conviait à des 
retrouvailles avec ce paradis que l’on qualifie d’originel, cette part « intime » 
avec laquelle l’acte créatif nous invite à renouer ?

Nous disons bien «  l’acte créatif  », qui n’est pas n’importe quel acte, 
comme nous avons employé le mot expression «  se mettre à l’œuvre » qui 
ne doit pas être confondue avec l’expression « se mettre au travail » ; toute la 
différence réside dans la perspective artistique de l’expression de soi.

Quand Jean Grosjean prête à Ève cette phrase : « Une goutte d’eau sur une 
feuille de violette, le soleil en faisait du feu », il nous reconduit dans cette 
«  luminosité du monde  » qu’Adam se plaint d’avoir perdue depuis que le  
péché l’a fait tomber « dans la nuit du savoir4 ». C’est en faisant acte de poésie 

1. La sainte Bible, le livre de Job, XIII, 27.
2. La sainte Bible, le livre de la Genèse, I, 2.
3. Matthew Fox, La grâce originelle. Introduction à la spiritualité, Desclée De Brouwer, avril 
1995, p. 67.
4. Jean Grosjean, Adam et Ève, Gallimard, 1997, p. 30.

qu’elle nous restitue la lumière originelle qui est aussi un feu créateur ; car 
l’originel ne réside pas dans un recoin inaccessible de la mémoire ; il jaillit 
brutalement de l’ombre du présent dont on ignorait les ressources masquées. 
L’art — même pratiqué en amateur — s’apparente à ce rayon de soleil qui, en 
transmutant la goutte de rosée en goutte de lumière, révèle le feu secret de la 
fleur ; il découvre l’intimité de « l’artiste », et lui permet de coïncider avec sa 
nature profonde, son identité véritable.

Identité / intimité
La lecture de Roberto Assagioli5, en me révélant le concept de désiden-

tification, m’a permis d’approfondir le lien entre identité et intimité, et de 
reconnaître dans l’art-thérapie un moyen de la mettre en œuvre pour rouvrir 
au patient l’accès à son intimité.

S’il prône la nécessité de se « désidentifier », c’est pour nous libérer des 
fausses identités dont nous nous affublons pour nous individualiser. La 
crainte de n’être rien nous pousse à faire de qualités (rarement), de défauts 
(fréquemment) des traits essentiels de notre caractère. Le responsable de ces 
fausses identités, c’est souvent l’emploi abusif du verbe « être ». On dira com-
munément, «  je suis généreux… je suis travailleur… je suis timide… je suis 
un salaud… je suis alcoolique… je suis toxico… » pour signifier que l’on a la 
qualité de la générosité, la vertu du bon travailleur, le défaut de la timidité ou 
du salaud, une propension à l’alcool ou aux drogues… On s’emprisonne aussi 
dans des rôles sociaux, des statuts professionnels, etc. que nous n’avons pas 
toujours choisis. Cette manière trompeuse et souvent péjorative de parler de 
soi finit par nous aliéner réellement, et nous fait perdre, en même temps que 
le courage d’être nous-mêmes, le chemin de notre intimité. Thierry Janssen, 
fondateur de l’École de la présence thérapeutique, nous invite ici à opérer 
« un travail d’unification6 ». 

De la désentification à l’éveil
D’un côté nous sommes chargés d’un lourd passé de suspicion à l’égard de 

l’estime de soi, qui faisait naguère passer la confiance en soi pour de l’orgueil, 
et l’affirmation de soi pour de l’arrogance ; d’un autre côté la société actuelle 
nous matraque de slogans qui placent l’émancipation et la liberté individuelle 
au-dessus de tout. Le passage par la désidentification s’impose donc à qui-
conque veut trouver un rapport authentique avec le monde et avec soi-même. 

Ce chemin est celui de l’expression artistique tel que nous le proposons 
dans un atelier d’art-thérapie, où la mise à l’œuvre du sujet mobilise suffi-
samment son attention pour l’arracher aux fantômes de l’identification néga-
tive, sans le mettre au pied du mur de la finalité esthétique qui le rejetterait 
dans « l’enfer » de l’impuissance et du mépris de soi. L’atelier n’est ni une 
annexe des Beaux-Arts, ni une cour de récréation. L’état d’éveil que peut pro-
curer l’art-thérapie dépasse l’abandon au simple désir, à la rêverie vague ou à  

5. Roberto Assagioli, Le développement transpersonnel, DDB éditions, février1994 ; 
Psychosynthèse. Principe et technique, DDB éditions, juillet 1997.
6. Thierry Janssen, Le travail d’une vie, Poche Marabout, mai 2013, p. 113.



42

l’imaginaire gratuit ; il nous ramène à des régions de l’esprit et de la connais-
sance de nous-mêmes oubliées, que nous ne soupçonnons pas, ou plus, et que 
nous pouvons revisiter. 

Le terme d’éveil ne désigne pas l’illumination qui transforme l’ascète en 
bouddha, mais une sorte de vigilance qui me paraît répondre à l’exhortation 
faite par Jésus à ses disciples : « Veillez, veillez, ne dormez point ! » C’est avant 
tout un état d’éveil qui doit nous permettre de clarifier nos questionnements : 
Qu’est-ce qu’on entend par le mot liberté ? Parle-t-on d’individualité ou d’iso-
lationnisme ? Que veut dire vivre en harmonie, conscient et heureux avec les 
autres ? Que veut dire aimer ?…

L’art-thérapie ne nous donne pas une réponse, elle nous invite à un voyage 
dans lequel on peut devenir soudain l’acteur, le chemin, le résultat. Ce travail 
fait appel à nos capacités d’attention, d’observation ainsi que de désidentifica-
tion ; il nous aide à sortir de la souffrance inutile, de la tension, des conflits 
pour la plupart générés par l’ignorance et la non-utilisation de nos propres 
potentialités, de nos propres qualités, et de celles de nos semblables. La rela-
tion à soi ou à l’autre est susceptible d’échec, cela n’empêche pas qu’elle soit 
« bonne ». Les récits de la Genèse et de saint Luc, au chapitre XV du Nouveau 
Testament, ne font que raconter de manière imagée, parabolique, les richesses 
et les ratés de nos relations avec les autres et le « tout autre ».

L’art-thérapie vise à ramener l’individu à un état naturel, originel. Elle 
lui permet de trouver en lui-même sa propre coloration et le chemin de son 
évolution, tout en respectant celui des autres. C’est un travail qui n’implique 
ni souffrances ni sacrifices inutiles, mais un travail d’homme engagé dans 
un but d’étude et d’expérience. L’accomplissement d’une œuvre — si modeste 
soit-elle — peut alors nous aider à retrouver notre identité profonde, à condi-
tion de nous réconcilier avec ce « nous » divisé depuis que nous avons quitté 
le « Jardin ». Notre expérience d’art-thérapie nous montre que c’est dans l’ac-
tivité créatrice que nous pouvons, sans crispation, atteindre une articulation 
heureuse entre une approche psychologique de l’estime de soi et une approche 
spirituelle du Soi, une collaboration juste entre le conscient et l’inconscient, 
berceau de notre intimité.


