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Alain Vasseur,   
Itinéraires singuliers. 

« […] Déjà ses sensations intuitives avaient cette acuité qui doit appartenir aux percep-
tions intellectuelles des grands poètes et les faire approcher de la folie. »

Dans la maladie mentale, l’insécurité se traduit souvent par un en-
vahissement. Dépossédé en son propre corps par des réactions 
auxquelles l’intelligence ne participe pas ou plus, l’individu est 
tenté d’ériger une frontière entre ses pensées et ses émotions vécues 

comme déstabilisatrices et sources de conflits.
Lorsque l’émotion domine la pensée, l’individu ne peut se détacher de la 

situation concrète dans laquelle il est. Il est tout entier livré à l’impulsion 
du moment et emporté par sa colère ou par sa peur. Il expérimente les états 
extrêmes de l’euphorie ou du désespoir. La poussée submergeante qu’exerce 
l’émotion sur l’individu rend toute idée de durée impossible. Aucun projet, 
aucune intention comportant un certain terme ne peuvent être assurés de leur 
accomplissement, aucune relation avec autrui ne peut s’approfondir et s’enga-
ger dans une certaine fidélité.

À l’inverse, si la pensée domine l’émotion par une sorte de répression mas-
sive, la connaissance devient surintellectualisée, sans rapport avec l’existence 
ressentie ni avec les données de l’expérience. Ce que pense l’individu et ce qu’il 
vit risque de prendre des directions opposées. Son affectivité est d’une certaine 
façon mise entre parenthèses, elle reste là comme une potentialité latente, insen-
sibilisée, soumise à un contrôle totalitaire, assujetti à une volonté de puissance.

Répression massive par la pensée et décharge également massive par l’émo-
tion correspondent à deux distances pathologiques. La première prend la forme 
d’un détachement et la seconde, d’une adhérence. L’unité de la personne se 
trouve précisément dans le rapport intégré et pour ainsi dire égalitaire de ces 
deux absolus.

Quel rôle peut jouer l’art-thérapie dans le rapprochement de ces deux pôles ? 
Comment la pensée dans sa représentation peut transformer l’émotion en sen-
timent ? Comment l’individu peut-il échapper à cette loi du tout ou rien et ré-
concilier le couple pensée-émotion en revisitant le couple intuition-sensation ?

Le couple pensée-émotion
Une des contributions importantes du professeur Henri Wallon, psycho-

logue de l’enfance, c’est d’avoir montré comment la pensée, ou la représenta-
tion, transforme l’émotion originelle en sentiment. L’excitation émotive pré-
sente chez certains patients n’a rien de l’unité. Elle risque fort d’être l’angoisse 
elle-même si aucune pensée ne peut lui donner sa signification. Envahi, dépos-
sédé en son propre corps par des réactions auxquelles l’individu ne participe 
pas, ce dernier se trouve en insécurité permanente.
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Pour Wallon, ce n’est pas l’émotion comme telle, avec son plein d’énergie qui 
constitue à proprement parler la vie affective, mais bien la représentation qui 
peut y être introduite et qui fait agir intentionnellement l’enfant ou l’adulte 
bien au-delà de l’ici et du maintenant. C’est le sens donné à l’impulsion émo-
tive qui va former l’action, les projets, les passions. Il ne s’agit pas de liquider 
l’émotion pour elle-même, comme le préconise à tort certaines thérapies du 
plaisir immédiat et du défoulement illimité, mais plutôt de prendre appui sur 
l’énergie qu’elle libère pour transformer l’environnement.

L’art-thérapie s’inscrit tout naturellement dans ce processus. Ici, le cadre, la 
présence à soi et l’invitation à éprouver de la tendresse pour soi font que l’émo-
tion reçoit une attention immédiate et qu’elle ne parvient rarement dès lors à 
des niveaux de tension extrêmes. Cette attention ne porte pas nécessairement 
sur les besoins immédiats. Comme le souligne judicieusement le philosophe et 
psychologue Pierre Janet : 

« Il existe une énorme différence entre la volonté qui déclenche l’acte et celle 
qui le continue. Les élans et les enthousiasmes ne garantissent pas la réalisation 
des visions premières. » 

Pourtant, l’homme ne saurait refuser le pouvoir qu’il a d’aller plus loin que 
le réflexe. À ce propos, Gaston Bachelard a cette formule heureuse : 

« La pensée, la réflexion, la volonté claire, le caractère opiniâtre, donne de 
la durée à un acte éphémère en apprenant à y adjoindre des actes secondaires 
appropriés. Nous saisissons donc la durée dans son caractère de conduite, dans 
son caractère d’œuvre. » 

Ici, l’art-thérapie trouve toute sa place dans ce processus. Au travers du média 
employé, l’émotion et la pensée conjuguent leurs fonctions respectives d’ad-
hérence et de détachement pour faire surgir, peu à peu, des sentiments plus 
stables, des motivations qui engagent, des passions qui comptent. Ici, le sen-
timent d’être unifié est aussi celui d’être continu, de n’être pas complètement 
fragmenté par les sollicitations éparses et contradictoires des circonstances. Ici, 
il n’est pas qu’une réponse de contagion à un milieu qui provoque. Il n’est plus 
réaction. Il est action. Il est finalité interne qui sait profiter du hasard pour 
réaliser ce qu’il veut et s’autoriser à dépasser les frontières qu’il s’est imposé.

Comme le souligne à nouveau Gaston Bachelard : 

« Pour penser, pour sentir, pour vivre, il faut mettre de l’ordre dans nos ac-
tions en agglomérant des instants dans la fidélité des rythmes, en unissant des 
raisons pour faire une conviction vitale. » 

L’art-thérapie s’en fait bien évidemment l’écho.

Ainsi pouvons-nous échapper à la loi du tout ou rien. Émotion et pensée ne 
sont pas des antagonismes irréductibles, mais tout au contraire des polarités 
qui trouvent leur synthèse dans le sentiment et encore plus dans la passion. 
Passion qu’il faut ici entendre comme un investissement précieux de son temps 
et de son énergie envers un objet sur une base régulière. En art-thérapie, la 
représentation peut être aussi celle d’un but ou d’un objectif qui s’impose à 
l’affectivité et qui règne sur elle. Elle éteint l’émotion dans la mesure où elle la 
transforme en passion. 

L’émotif est dominé par son ambiance et ne sait pas y échapper. Le passion-
né est habituellement très maître de ses réactions affectives. Sur les impulsions 

émotives, il donne le pas au raisonnement. Il sait utiliser avec ténacité les 
circonstances. Son activité s’exerce dans le plan des réalités et les fait servir 
souvent avec sagacité à ses fins, même si elles sont en dehors de la réalité, du 
moins actuelle. La différence du passionné avec le sentimental, c’est son besoin 
de faire passer ses représentations dans les faits, au lieu de se borner à en éprou-
ver la nuance affective.

Le couple intuition-sensation
Présent et une espèce de nécessité de survie connaît un état quasi constant 

d’impermanence. Cette impermanence se trouve dans les moindres détails de 
son comportement. Elle l’empêche, entre autres, d’exécuter les tâches d’un trait 
continu ou encore d’être raisonnablement certaine de pouvoir les reprendre 
après interruption. Cette impermanence lui fait suspendre un acte au profit 
d’un autre, tout aussi susceptible d’être abrogé. Cette impermanence explique sa 
vulnérabilité, son doute maladif, son peu de conviction, sa difficulté à résister à 
l’ambiance et aux influences d’autrui, à sa conscience excessive et envahissante.  

L’expérience de vivre selon son rythme suppose une attention focalisée sur 
l’action en cours. L’individu est convaincu à ce moment précis que l’objet 
ou l’objectif actuel mérite son attention entière et qu’il n’y a pas de raison de 
se laisser distraire par d’autres buts. Alors les gestes, les réponses, les pensées 
peuvent s’accomplir dans leur extension, sans précipitation et avec un certain 
plaisir de faire. S’il y a un sens à donner au précepte de vivre son présent, c’est 
bien celui-ci : une attention complète à ce qui est choisi comme objet d’atten-
tion.

L’art-thérapie est une réponse temporaire mais régulière à ce sentiment 
d’impermanence. L’art-thérapeute invite, dans un premier temps, l’individu à 
« compartimenter » ses intentions, à adopter un mouvement entier dans une 
attitude définie, sans tension et sans peur, à s’inscrire dans la permanence d’un 
espace-temps donné, à prendre de la distance face aux exigences qui surgissent, 
à prendre une décision. La bienveillance et l’écoute du thérapeute induisent 
une sécurité affective qui conduit à un lâcher pris sur le réel et à la redécouverte 
des fonctions intuitives et sensorielles de chacun, trop souvent oubliées, jugées 
irrationnelles voire dangereuses.

L’expression suppose la dissolution d’une identité étroite où le sujet se consi-
dère comme un être rationnel et volontaire. Si l’on vient à réaliser combien il 
est beaucoup plus que cela, comment il est en contact avec une réalité qu’il 
ignore, comment il est un projet qui se fait sans trop savoir à l’avance ce qu’il 
devient, alors il cesse de voir l’existence comme un problème à résoudre et l’en-
trevoit davantage comme une expérience à vivre.

L’expression populaire « suivre son instinct », qualifiée pour certains d’anar-
chique, s’inscrit au contraire dans une vraie cohérence, une continuité retrou-
vée. Les expérimentations importantes faites en psychologie de la perception 
démontrent que l’individu participe activement à la saisie du réel en sélection-
nant à un niveau qui n’est pas conscient les stimuli qui sont en rapport avec 
ses besoins et ses valeurs. Cela signifie deux choses : premièrement, que l’être 
humain sait d’abord ce qu’il veut, d’une manière implicite. Ce qu’il veut n’ori-
gine pas de sa conscience, il devient conscient de ce qu’il veut. Deuxièmement, 
que les stimuli que l’individu appréhende se révèlent appartenir à une même 



6 FRONTIÈRES

valeur, à une même finalité, et qu’ils garantissent à celui qui sait leur obéir de 
la cohérence et de la continuité.

Créer, c’est proprement obéir à des signes qui n’ont rien de contraignant et 
d’inéluctable. C’est obéir librement. La liberté est dans le devenir qui se fait au 
fur et à mesure de son obéissance. Elle est dans l’attitude de laisser sa propre 
vie révéler son projet. L’intuition, cette connaissance directe, immédiate de la 
vérité que l’on a sans recours au raisonnement, ne peut se désolidariser des 
sensations des cinq sens, ces différents stimuli proposés en art-thérapie. La 
créativité ne tolère pas de frontières entre ces deux pôles. D’ailleurs, ce qu’on 
appelle le 6e sens, c’est l’intuition, c’est notre sens instinctif, c’est-à-dire cette 
partie en nous qui réagit en tout premier lorsque nous sommes face à une si-
tuation et qui nous fait dire à l’intérieur de nous-mêmes : « Je le sens. » ou « Je 
ne le sens pas. »

Un patient, à l’atelier, m’a fait savoir un jour que pour lui « sentir », c’était 
d’abord « respirer », et de poursuivre :

« Tout est possible pour moi quand je porte attention à ma respiration. Elle 
me permet d’entrer en communion avec mon corps et de trouver le chemin des 
sens et du sens. » 

Pouvons-nous en conclure que dans les cinq sens se trouve notre présent et 
que dans notre corps se trouve notre histoire ? En effet, il ne faut peut-être pas 
forcément entendre chez ce patient le mot « respirer » comme un phénomène 
purement physique. Mais cette référence au souffle engage un autre débat et 
une réflexion abyssale sur la spiritualité.

Quoi qu’il en soit, «  je  » sans frontières, notre unité, passe par un désen-
sablement de nos liens entre pensée et émotion, intuition et sensation, pour 
nous assurer la jouissance de nous sentir passionnés et fiers d’exprimer notre 
singularité.
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