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aul Valéry disait que le peintre toute sa vie cherche la peinture,
le poéte la poésie, le sculpteur la sculpture. A moins qu’ils ne
cherchent... le peintre, le poete ou le sculpteur. On ne peint, on

n’écrit, on ne sculpte que soi-méme sous de multiples formes.
Ces formes servent de miroir dans lequel Partiste et son public se
contemplent et se reconnaissent. On se connait par ce qu’on désire exprimer et
’ z , fréquenter. L'angoissé projette
LART-THERAPIE OU LEXPRESSION oy angoisse sur un dessin ou
DE NOTRE NATURE PREM'ERE une sculpture tortueuse, puis
I'observe comme une chose
extérieure 4 lui. La personne qui s’exprime la met en forme dans chacune
de ses créations, dans un mouvement vital et parfois violent, puis la met a
distance. L’expression importe en soi, ou plutét elle exporte de soi ce qu’il y
a de plus intime, de plus vrai, de plus nécessaire a faire sortir, 4 transmettre,
a offrir. Pour Arno Stern, Pexpression est formulation, par le langage plas-
tique (ou graphique), d’images ou de symboles dictés par les vibrations de
l'organisme de ce qui ne peut étre dit, ou exprimé, par le « langage verbal
raisonnable ». Lexpression de la violence pourrait donc avoir une origine
primitive de nature animale qui n’a bien siir rien de raisonnable mais peut
libérer I'individu de la dépendance de modeles et lui permettre de dévelop-

per une autonomie positive.

Mais le mot formulation implique étymologiquement I'idée de « forme »,
et la forme n’est pas incompatible avec la violence. Quand la violence s’ex-
prime, elle tend vers la forme par le fait méme qu’elle tente de s’incarner dans
une matiére, méme verbale, et plus encore dans la mesure ou elle cherche
a étre reconnue ; et sa reconnaissance rejaillit bien entendu sur 'auteur de
cette forme violente dont la violence a pour cause premiere un appel éperdu
a cette reconnaissance. Il suffit de feuilleter un album de Jérome Bosch pour
y reconnaitre I’atlas de toutes les images qui nous environnent et dont nous
sommes porteurs (arracher, éventrer, mordre, avaler, éviscérer, etc.). Une fan-
tasmagorie que l'on retrouve parfois dans nos réves, et donc une agressivite
et une violence originelle de nature fantasmatique qui peut affecter notre
expérience corporelle et sa relation avec les autres corps si elle ne s’exprime
pas. Cet autre, cet étranger plus ou moins fraternel qui se révele & nous, en
nous, dans tout acte d’expression, nous invite a dire que P'acte de création ar-
tistique fournit a artiste le miroir qui lui permet de se rencontrer tel qu'en
lui-méme, et au public de se reconnaitre, en vertu du fameux aphorisme de
Baudelaire : « Hypocrite lecteur, mon semblable, mon frere ». Cette connais-
sance de soi, par la médiation de I'ceuvre, réalisée ou contemplée, n’est pas
sans conséquences sur le sujet, qui trouve ainsi 'occasion — consciemment
ou inconsciemment — de chasser ses démons.




Ces démons gue I'on doit chasser ou chérir

Ces « déemons », que la pratique de 'art déchaine, sont censés perdre leur
dangerosité a Pair libre, comme ces gargouilles que la cathédrale expulse
de son corps de pierre pour leur faire cracher une innocente eau de pluie.
Cette fonction thérapeutique qui releve de la bonne vieille catharsis parait
évidente.

Mais on peut aussi considérer le « démon » comme une source d’éner-
gie, et la violence qu’il libére comme 'un des ressorts essentiels de I’émo-
tion esthétique. Si les gargouilles retiennent notre attention aujourd’hui, ce
n’est pas pour leur finalité religieuse ou psychologique, mais d’abord pour
leur « beauté » (sachant que le concept de beauté est suffisamment vague
pour impliquer aussi la dimension spirituelle). Apres tout, Socrate lui-méme
qu’on disait si laid est beau. Il ne cesse d’évoquer son « démon » chaque
fois qu’il est inspiré. Il n’y a donc pas loin de 'inspiration a la violence, et
de la violence a Pexpression quand cette expression est authentique, quand
elle exporte de soi ce qu’il y a de plus intime, de plus vital, et bien souvent
de moins « verbal » (4 moins bien siir de recourir au mot sur un mode poé-
tique).

Notre force pulsionnelle est vitale. Elle s’exprime par exemple dans le
carnaval. Ce dernier interroge la nécessitée qu'éprouve 1’étre humain de se
défaire de ’habit du quotidien pour se vétir d’accoutrements, d’oripeaux
et permettre a ses pulsions archaiques de s’exprimer. Le monstre exorcise
nos peurs primaires et chemine jusqu’a des questionnements contemporains
universels : la solitude, la mort, I'inconnu. De gestuelles en costumes, de
peintures violentes en paroles inquiétantes, le temps d’une déambulation,
C’est sous les masques que '’humanité tout entiére nous conte son histoire.

Dans cette transhumance ponctuée de récits intenses empruntés a nos
mythologies ancestrales, on retrouve cette catharsis populaire servant a rége-
nérer la communauté, a exorciser ses angoisses, a surmonter les épreuves qui
'attendent pour stimuler le renouveau de la vie.

Tout étre humain porte avec lui la conscience de la réalité de la mort.
Mais cette connaissance de la possibilité de mourir n’engendre pas 'anxiété
lorsque P'instinct et la sensibilité a la vie sont forts. La mort, Cest la perte
de cette sensibilité. Toute activité qui permet un contact plus intime avec le
corps encourage une libération de ce corps et la découverte de son énergie
vitale.

Au méme titre que l'acte sexuel, la créativité est une potentialite qui
n’existe que comme énergie pour un mouvement. Ce mouvement vital, sau-
vage parfois, l'art-thérapeute le met en chantier en invitant le patient a faire
usage de sa liberté avec les risques et les angoisses que son exercice génere,
mais également les joies et les découvertes qu’elle fait naitre.

Comme dans le carnaval, art-thérapie comprend deux aspects fonda-
mentaux, un acte exutoire réalisant 'inversion exceptionnelle de 'ordre des
choses, un acte libérateur, annonciateur d’'un renouveau. Dans cet exercice,
'art-thérapeute joue le role de passeur et de médiateur.

Jean-Luc Godard dit :




« Uexpression, bien slir Cest important, mais il n’y a pas que ca, et, quand on parle
de libertée d’expression, c’est absurde, car, aprés tout, tout le monde s’exprime ; les
cris d'un supplicié, c’est méme le comble de 'expression, alors ce qu’il faut défendre
et qui n’existe pas, Cest la liberté d’impression. »
La liberté d'impression
Trés naturellement cette phrase, qui invite la personne a se placer a ’ecoute
de soi-méme, pourrait s’adresser directement a lart-thérapie qui explore la
complexité mais aussi la profondeur de nos regards et de notre corps, par le
senti et le vécu, en libérant leurs impressions intimes et en nous déculpabili-
sant de cette force qui nous dépasse. Reflets ou réflexions multiples, au tra-
vers de ces regards croisés que pose 'individu sur lui-méme, 'expression ne
décolle que pour mieux se ré-imprégner et faire corps a corps, corps-accord
avec soi-méme. Ainsi I'expression devient un acte « réflechi » dans le sens de
« reflet » de soi plus que dans celui de réflexion sur soi.

La libertée d’impression, cC’est donc rester fidele a soi-méme, a son vécu et
son senti, Cest devenir le sculpteur témoin de sa fragile humanité, de ses
désirs, de ses doutes, de ses nécessités. Cest rester & I’écoute de ce corps qui
nous fait signe a longueur d’année, c’est cesser de I'étouffer sous notre vo-
lonté. Cest s’accorder du plaisir, lui accorder du plaisir. Si nous ne pouvons
exprimer notre propre violence, libérons-la dans un acte artistique ou cor-
porel, mettons-y des mots si besoin, des paroles : nos épaules, notre nuque
seront ainsi délestées de toute colére rentrée car, comme le dit Origéne :
« Tout ce qui ne s’exprime pas s'imprime. »

Apres une séance d’art-thérapie, Simon, un patient, nous dit :

«Je compose des formes inhabituelles, probablement le contraire de ce que les autres
aimeraient voir... Je suis constamment habité par des sentiments d’étrangeté et des
formes effarouchées qui ne sont pas toujours comprises, aimées par certains. »

Son ceuvre interroge son rapport avec le monde et sa place au sein de ce
monde. L’exclusion sociale qu’il a subie avec sa maladie le conditionne a
s’arranger seul, A taire ses besoins dans ses rapports avec les autres. L'autre
ne le comprend pas... mais lui, se comprend-t-il vraiment ... Il ajoute : « Ce
n’est pas moi qui bouleverse les choses, elles le sont déja... Faire allusion a la
violence de la réalité est ma maniere 4 moi de protester parce que je suis un
révolté... Je ne veux pas que mon champ d’expression devienne un cadavre,
il doit rester un cri, un champ de créativité, un espace ouvert a tous, a la
liberté et & 'imagination, ou je peux me confronter a la matiere. » Au travers
de cette « réalité » qu’il qualifie de violente, C’est sa propre violence qu’il in-
terroge vis-a-vis de ce monde qu’il n’appréhende plus dans sa diversité et sa
complexité. Lautre n’est plus source d’apprentissage, de projets a partager...
mais lui, Uest1] lur-méme ?

Nous le voyons, Part-thérapie nous invite constamment a faire un retour
sur soil pour se reconnaitre comme individu distinct, indépendant, mais
profondément lié aux autres. « A cors et A cris | » cette expression emprun-
tée au jargon de la chasse a courre pourrait servir, au prix d’un léger lapsus
orthographique, de devise a un atelier d’art-thérapie qui ne rejette pas la vio-
lence, au moins symbolique, au principe du geste artistique. « A corps et a
cris » (sic) clame en effet que le corps et le cri sont intimement liés dans U'ex-
pression-création-impression de chacun en faisant entrer en résonance notre
corps avec notre pensée, nos émotions, nos 1ntuitions et nos sensations.
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Notre unicité et notre créativitée tiennent donc dans notre capacité a ac-
céder au plein exercice de notre vie physique et psychique, les deux n’étant
pas séparables si 'on veut que notre étre soit mil par une force non pas des-
tructrice et violente, mais source d’énergie, de vitalite, de plaisir et de fierté.
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